La sindrome del gemello evanescente e la razionalità

Ultima modifica 21 Maggio 2018

Ho assaporato per pochi giorni una sensazione strana, indescrivibile, colorata di un misto di gioia, paura, felicità e spavento, una sensazione che a poche è dato provare, una sensazione che se non la vivi, non puoi capire. E se la vivi, difficilmente riesci a descrivere.

Le prime linee sul test di gravidanza fai da te non me la facevano neanche immaginare una cosa così, non ho fatto cure ormonali, e nemmeno avevo in mente che la mia bisnonna nel lontano 1938 avesse partorito dei gemelli. Alla prima visita si vedeva poco o niente, poi … dopo qualche settimana, eccoli! Riuscii a distinguerli bene sul monitor grigio, al buio, anche io! “Signora complimenti, ci sono due camere, due embrioni, avrà dei gemelli!”

Da quel momento ho vissuto una felicità speciale, quella felicità che nasce soltanto da una notizia così.

Ho pianto, per più di venti minuti, ininterrottamente, da sola, senza sapere bene perché, ma ho pianto. Ero la persona più fortunata e “piena” del pianeta, e ancora non ne ero del tutto consapevole!

La fame, le nausee e le visite successive. Frequenti. I progetti per cambiar casa, macchina, passeggino, le risa dell’amica che dice: “come faremo ad uscire tutti insieme? Saremo troppi!!”, la felicità di mio padre che spera in due maschietti (contemporaneamente!!!), le lacrime di gioia e l’ansia di mio marito per i doppi turni di notte, l’entusiasmo di mia madre che deve preparare un doppio corredino! La futura zia che già si preoccupa di regali e doppie feste di compleanno! Ed io, interamente catapultata in un vortice di pensieri, emozioni, sensazioni e ormoni! Smetto di piangere, mi convinco, non senza difficoltà, che ce la posso fare: posso superare i mesi a venire e le notti insonni, i tre piani senza ascensore prima di cambiar casa e i sacrifici da fare a lavoro. Smetto di piangere. Troppo in fretta. Dico a mia figlia (errore di proporzioni cosmiche) che nella pancia della mamma ci sono due bimbi, e rido. Inizio a ridere. Troppo in fretta (Faccio sempre tutto troppo in fretta).

Alla undicesima settimana, durante la visita di controllo, dopo aver ascoltato il cuoricino galoppante di uno dei due, si va alla ricerca dell’altro: riesco a distinguerlo bene sul monitor grigio, al buio, anche io. Non si muove, non è cresciuto, non ha battito. “Una delle due gravidanze si è interrotta”.

Ricomincio a piangere.

Si chiama “sindrome del gemello scomparso” o “gemello evanescente” (“vanishing twin”). Pare una cosa piuttosto frequente. Non voglio spiegare cosa sia, ne so quanto chiunque possa saperne leggendo in rete.

Cercando conforto, consolazione, condivisione (non so bene cosa, in effetti), nei forum e nei blog trovo decine di storie di donne che hanno affrontato la stessa situazione, e racconti improbabili di rapimenti alieni e cannibalismo! (Per fortuna esiste chi è capace, nella totale ignoranza e assurdità, di farti sorridere anche su situazioni del genere!).

Dovrei essere comunque felice, dovrei essere ragionevole, dovrei ripetermi che non ho colpe,  dovrei rimanere serena per l’altra vita che porto in grembo, dovrei distrarmi, dovrei dire a mia figlia che non deve più dare necessariamente due bacini alla pancia, dovrei riposarmi e smetterla di vedere gemelli ovunque, dovrei affrontare la cosa con razionalità e buon senso. Dovrei?

Smetto di piangere e provo ad essere ragionevole! La razionalità che mi ha sempre contraddistinto però, mi fa solo vedere le cose in maniera più obbiettiva: ero una delle 2 donne su 100 che godevano del buono sconto sul parto! Due marmocchi al prezzo di una sola gravidanza! Occasioni che non trovi nemmeno nei migliori grandi magazzini in tempo di saldi e svendita totale per cessata attività! E ora rientro nel 20-30% di quelle stesse donne fortunate di prima, che vive la sindrome del gemello evanescente (… che poi, tanto evanescente non lo era … io l’ho visto benissimo!!). La mia razionalità mi fa fare solo i conti con le percentuali! La mia razionalità non fa altro che farmi sentire peggio convincendomi che non riavrò mai più i miei gemelli, non avrò altre possibilità, e che quel pezzo di cuore l’ho perso, per sempre. Facendomi sentire in colpa per non essere comunque felice.

Non voglio essere razionale, pensare che “doveva” andare così, (perché “doveva”?, scusate!) preferisco piangere, dando la colpa agli ormoni e agli alieni.

Non ci riesco ad essere razionale, riesco solo a ripetermi le parole di un’amica che dice: “solo il tempo aggiusta tutto”! Le voglio credere e allora aspetto che sia il tempo ad “aggiustare tutto”, sperando che anche questa volta però, succeda in fretta!

Leida Leg